さらば青春の「半チャンラーメン」

東京東側にＫという街がある。
その街で私は育った。いまでこそ、都心に近いちょっとおしゃれな街なんていわれているが、私が幼いころはとてもそんなイメージの街でなく、漁師街の趣の残る古い地域とマンションだらけの新興住宅街が混在する変わった街だった。

そんな、Ｋという街の駅前にＨというラーメン屋さんはあった。私がはじめて行ったのはいつのころだったろうか？とにかく私は物心ついたときからＨで「半チャンラーメン」を頼み続けていたのである。
「半チャンラーメン」とはラーメンに小チャーハンがセットになったもので、最近こそいろいろな店で「半チャンラーメン」という名称をよく聞くが、あのころ(約２０年前)に「半チャンラーメン」という言葉は一般的であったのかどうか疑問である。だいたい、「半チャーラーメン」でなく「半チャンラーメン」というところがかわいいではないか。それはともかく、私は２０年近くこの「半チャンラーメン」を愛し、食べ続けてきたのである。野球部の厳しい練習に明け暮れた高校時代、酒と競馬に明け暮れた浪人、大学時代、いつもそばに「半チャンラーメン」があったのである。また一応国文学を専攻した私が尊敬する井上靖先生の死亡のニュースを知りえたのもこのＨで「半チャンラーメン」と一緒だった。ちなみに衝撃のあまり大事なテストに遅れてしまった。
とにかく社会人となり、Ｋという街を離れてもときおり戻っては、「半チャンラーメン」を食べていた。

ところが先日、今も両親が生活するＫを訪れた際、ちょっと時間があったので「最近半チャンラーメンたべてないなあ」と独り言を言いつつニマニマしながらＨに向かった時、私はその悲しい現実を知ったのである。そうＨが閉店していたのである。店自体がなくなっているその姿をみてしばらく呆然としてしまった。
最近Ｋの街にはいろいろなラーメン屋さんができ、その中の数件はマスコミなどでも紹介されているようだが、まさか２０年通い続けたＨがつぶれるとは、ショックであった。
半年くらい前、友人とＫで酒を飲んだかえり、「うまいラーメンがある」といって一緒にいったのが最後になってしまった。しかもすっかりおじさんになった私はその時「さすがに半チャンラーメンは食べられない」などと言って、ラーメンしか食べなかったではないか・・・・・。
でももう「半チャンラーメン」は食べられない・・・・・。悲しみと寂しさが私をつつみ初夏の日は暮れていくのであった。

カルテモ通信へのご意見、ご感想は　info@cultemo.com　まで